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Chers amis,

L e voici ! Ce numéro de L’Estracelle tant attendu ! Il est un peu en retard, 
victime des nombreux bouleversements de 2022, année particulière 
pour la Maison de la Poésie : sa Directrice, Véronique Trinel, a quitté l’as-
sociation en février, pour une reconversion professionnelle dans le sud 
de la France. Véronique a œuvré 27 ans pour cette maison, gravissant 
les échelons au fur et à mesure de sa carrière, faisant toujours preuve 
de bonne humeur et de pugnacité, défendant la maison et ses poètes, 
donnant une image très positive de la structure auprès de ses nom-
breux partenaires. Bon vent Véro ! A l’été, Guillaume Guérard, animateur 
de la Maison depuis 7 ans a souhaité également recentrer son activité 
vers ses spectacles en tant qu’intermittent : Guillaume reste intervenant 
pour notre maison, en indépendant donc. En parallèle, la Maison, dont 
l’agrément éducation nationale a été renouvelé, fait appel à d’autres 
auteurs et animateurs expérimentés, aujourd’hui rassemblés dans un 
annuaire largement diffusé auprès des divers établissements. Malgré 
ces bouleversements, les activités ont pu être poursuivies. Pour 2023, 
la volonté des équipes et de l’administration de la Maison sera de ren-
forcer les actions nombreuses et essentielles sur son territoire de cœur 
et de rattachement, le Pas-de-Calais, mais également d’ouvrir sur toute 
la région des Hauts-de-France, avec des référents dans chaque dépar-
tement, Nord, Aisne, Oise et Somme. Une programmation en ses murs 
encore plus foisonnante, des rendez-vous hors les murs, aussi, régionaux 
ainsi qu’au plan national, mais surtout, un soutien renouvelé aux poètes, 
aguerris ou non, un espace d’expression ! Dans cette veine, nous avons 
le plaisir de vous adresser ce numéro de l’Estracelle de fin d’année. Le 
contenu reste le même, des rencontres, des recensions, des nouvelles 
de la Maison et des amis, seule la forme a été remaniée, pour que notre 
bulletin interne soit encore plus joli !
Bonne lecture !

L’équipe de la Maison de la poésie

edito



Rencontre avec Aurelia Becuwe

par hervé Leroy
Babeluttes. Aurélia Bécuwe
Conspiration / Editions - 16 euros - Janvier 2022.

Le goût des autres, 
la force de nommer…



Q uand je reviens ici, je 
résous une part de mon 

enfance. » Lundi 18 juillet : sur la 
plage de Malo, Aurelia Becuwe 
vient de retrouver la mer du 
Nord. « Ici, sur la plage, il n’y a 
pas de regard porté sur le corps 
de l’autre ou la manière dont 
chacun s’expose. On vient se 
baigner avec ce que l’on est. » 

L’enfance d’Aurelia, c’est 
Dunkerque, mais aussi l’intérieur 
des terres, la Flandre maritime 
du côté de Bergues, de Crochte, 
de Socx, de Quaëdypre. « Mes 
souvenirs d’enfance sont des 
odeurs, des sons, du toucher. 
J’adore le ‘’croustillement’’ de 
la plage quand je marche sur la 
laisse de mer. J’aime la matière, 
les textiles, la terre, l’argile… »

Longtemps après une première 
lecture, les textes d’Aurelia 
Becuwe imprègnent le lecteur. 
Elle écrit…

« Les arbres portent des fruits 
veloutés. Sous ce velours déchiré 
par nos quenottes, des globes 
orange et luisants qui glissent 
dans nos doigts affamés. La 
petite Flamande que je suis 
découvre, ébahie, l’Ardèche. Je 
suis la rivière, je suis un remous 

sans limites. Je touche, je renifle, 
je tente (…) » (p. 100)

Il y a chez le poète une sen-
sualité, une volupté d’être au 
monde, une part de Colette. 

« Les plus gros quartz roux de 
sucre candi possibles que l’on 
concasse entre les molaires […] 
Le Zuteboum, bâton de réglisse 
que l’on mâchouille pour son 
pur jus jaune jusqu’à ce que les 
fibres forment une pelote lais-
sant parfois un fil de bois entre 
les dents. La gourde en plas-
tique granuleux dans laquelle 
on mélange tous les sirops que 
l’on trouve […] Les mûres dont 
on cherche l’exacte maturité […] 
Les fraises volées très tôt pour 
anticiper la cueillette […] Les 
pommes très acides parce qu’on 
préfère les cueillir sur l’arbre 
[…] Les faluches chaudes […] Le 
gratin de pâtes du cuisinier de 
la colo […] Les Babeluttes qui 
collent dans les dents et soudent 
les mâchoires. » (p. 45)

Babeluttes, c’est le titre du 
recueil d’Aurelia Becuwe. On 
connaît les fameuses Babeluttes 
de Lille, bonbons aux goûts 
anciens. Sorte de caramel 
long aromatisé au miel ou à la 
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e cassonade, la friandise est origi-
naire, en réalité, de Furnes. Mais 
les Babeluttes peuvent aussi être 
des contes de celles qui ont « une 
grande babelle ». Cela tombe 
bien, la petite Aurélia était plutôt 
du genre « pipelette ». 
Le langage, en tout cas, est une 
arme. Les mots, des bouées de 
sauvetage. 
Face aux « lésions profondes » 
de l’enfance, entre 11 et 15 ans, 
Aurelia tient un journal intime. 
Quelques extraits surgissent au 
détour des pages de l’ouvrage…
« Cher journal
Je crois que moi aussi j’aimerais 
changer d’univers. Je m’aper-
çois que je suis ridicule dans ce 
monde je ne sers à rien, je ne 
suis qu’une enfant parmi tant 
d’autres, personne ne tient à 
moi j’aimerai disparaître dans un 
trou. » (p. 29)
Ou encore… 
« Cher journal
A ma vie je dis merde et je la 
traite de conne. » (p. 73)
Les premiers mots du recueil 
agissent comme une clef. Que 
se joue-t-il dans Babeluttes ? 
« Penser une injure si fort qu’on a 
l’impression de l’avoir hurlée et la 
baffe ne vient pas. Réaliser en une 

seconde que la boîte crânienne 
est étanche, qu’aucun son n’en 
sort. L’adulte tout puissant n’y a pas 
accès. Se promettre qu’elle sera 
le lieu de toutes les vengeances, 
de toutes les licences, de tous les 
débordements. Le corps meurtri 
abrite un espace libre, immense 
et inaliénable. Je le maudirai, le 
torturerai, le condamnerai à mort. 
Mes mots sont des détonations et 
Il n’en saura rien. » (p. 9)
La force de la jeune Aurelia : les 
mots. D’abord, ceux de Sartre. « La 
découverte de l’existentialisme 
m’a sauvé la vie, dit-elle. J’ai com-
pris que je n’étais pas une petite 
fille, victime de ses détermi-
nismes, prisonnière de son milieu 
familial et de son enfance rurale. 
Que chacune et chacun pouvait 
se créer, exister par lui-même. » 
Aujourd’hui, attablée sur une ter-
rasse à Dunkerque, Aurelia Becuwe 
cite encore les anthologies de 
poésie francophone qu’elle 
dévorait, Verlaine, Cendrars « qui 
continue avec la même énergie, 
et la même joie de vivre, un bras 
en moins », ou encore La marche 
à l’amour de Gaston Miron qu’elle 
lit très tôt. La découverte des 
peintures rupestres, à l’occasion 
de l’ouverture de Lascaux 2, est 
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un vrai choc émotionnel et esthé-
tique. L’art sauve de la nuit !
Aurelia Becuwe est poète. Les 
mots d’Edgar Morin l’accom-
pagnent… « La prose, c’est-à-
dire l’inévitable et l’obligatoire, 
sans joie, est ce qui peut nous 
faire survivre et nous empêche 
de vivre vraiment. »
La grande qualité du recueil 
Babeluttes vient du tressage 
réussi entre les époques, entre 
ruralité et zones qu’on devine 
« quartiers défavorisés », entre les 
souvenirs et sensations de l’au-
teure, qui est aussi professeure en 
école primaire, et la vie souvent 
fracassée de ses élèves.
C’est le cœur du livre. Sans pathos, 
parfois avec l’énergie de l’humour, 
Aurelia Becuwe dit tout à la fois la 
beauté et le cabossé. Les textes 
sont alors plus courts. L’écriture 
est ramassée, efficace. Une écri-
ture cash, à la Sophie Calle. 
« Célia me donne la recette des 
beignets. J’ai du mal à détacher 
mon regard du pou qui lui barre 
le front. Parfois je les entends 
tomber sur les cahiers » (p. 16)
« Où étais-tu mercredi matin ? Je 
te rappelle qu’il y a école mercredi.
Elle ne peut pas le dire, ‘’faut 
demander à Maman’’.

Mot dans le cahier. Réponse : ma 
fille était chez le dentiste.
Ne pouvais-tu pas me l’expliquer 
toi-même ?
Non. Je savais pas. » (p. 28)
« Pour venir chercher Jennyfer 
le soir, il y a Papa 1, Papa 2, et 
Beau-papa. Maman aime à être 
entourée. Je te parlerai quand tu 
sauras avec qui tu sors lui a dit la 
mère de Mina. » (p. 33)
« Le jeu préféré dans la cour, 
c’est celui de la BAC. Après une 
course poursuite, un élève est 
plaqué contre un mur par deux 
autres. Ferme ta gueule, on va 
pas te violer. » (p. 98)
Aurélia Bécuwe, de par son 
enfance, connaît toutes les stra-
tégies mises en place par ses 
élèves pour ne pas dire, pour 
taire la brûlure sur le bras, pour 
protéger ceux qui vous font mal, 
pour avoir juste la paix, pour ne 
pas aller à la DDASS.
Alors, elle pratique avec eux 
l’improvisation théâtrale, le texte 
libre, met des mots chaque jour 
sur leur ressenti, leur projette les 
manuscrits surchargés de ratures 
de Flaubert, invente des phrases 
« pour calmer les parents », mul-
tiplie les classes-découverte, 
tente de libérer l’imaginaire.
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e Aurelia Becuwe aime la luxuriance 
des mots. « Tout a un nom », dit-
elle. Chaque rocher, chaque 
fleur, chaque nuage mérite 
d’être nommé. « La médiocrité 
de notre univers de dépend-
elle pas essentiellement de 
notre pouvoir d’énonciation ? », 
s’interroge André Breton.
« La langue est un pouvoir ! La 
langue est un pouvoir ! Je ne 
vous demande pas d’oublier 
la langue que vous parlez déjà 
mais d’en apprendre une autre 

qui vous permettra de tenir tête. 
Aux avocats, aux médecins, 
aux banquiers, aux juges, aux 
patrons, aux contrôleurs. » (p. 92)
Babeluttes : un bel ouvrage, 
dans l’écriture, mais également 
dans sa conception, et dans sa 
mise en forme par Conspiration / 
Editions. Beaucoup plus en vérité 
qu’un simple bel ouvrage… une 
colère intérieure qui se mue en 
un cri d’amour. Un manifeste sur 
l’importance des mots, sur le 
pouvoir libérateur de la poésie.

8



9

Je déroule les fibres sèches des tiges pour croquer leur épiphyse vert 
tendre.

Je dépouille méthodiquement les fleurs des trèfles pour suçoter leurs 
calices sucrés.

Je fume des tiges de clématites. Je ramasse les pommes sans tavelures et 
locataires.

Je suis sourde, je n’entends pas que l’on m’appelle.
Je n’ai pas faim de murs et de bornes, de sarcasmes et de morgue

*

Mendy doit partir plus tôt cet après-midi. Ce n’est pas un problème 
puisque c’est sa mère qui vient la chercher. Ce n’est pas grave au 
moins ? Non, non c’est pas grave, c’est qu’elle doit aller au commissariat 
pour témoigner. Il y a un monsieur qui s’appelle François qui a joué avec 
Mendy et Léa dans les escaliers chez Leïla. Ils jouaient bien et puis le 
monsieur a mis ses mains partout sur les gamines. Alors Mendy elle doit 
raconter. Mendy ajoute que le monsieur a mis ses doigts dans le hin hin 
de Léa. Rien de grave, donc. Juste des doigts dans un hin hin de 7 ans. 

*

Je m’emmêle les pieds dans les iris. Une tige épaisse casse comme un 
poignet gracile.

Le bouton est enveloppé d’un derme translucide que je déchire.
Les pétales humides d’un violet sombre s’enroulent autour de mon doigt.
Les étamines dans un pointillé de velours jaune safran.
J’ai honte d’avoir interrompu leur majestueuse croissance. 

Aurélia Bécuwe – Babeluttes (extraits) – Conspiration / Editions



REGARDS CROISES

par hervé Leroy
Petite. En ces années-là… Arlette Chaumorcel - 
Les éditions de l’Epinette - 20 euros.

Au jour le jour, le long d’un printemps détourné. 
Arlette Chaumorcel, Jean-Claude Albert Coiffard - 
Les éditions de l’Epinette - 20 euros

Un feu 
pour vivre mieux…
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P as un jour sans une ligne… 
L’idée naît dès le début du 

confinement. Lui, le poète au 
masculin, l’ami de toujours, le 
complice en écriture, se plaint 
de l’espace qui se restreint, 
maugrée contre la perte de 
liberté. Elle, ne croit qu’à 
l’échappée belle, qu’au tou-
jours possible même dans les 
pires conditions.

Alors, elle se lance… Elle se 
préserve, coûte que coûte, 
ne serait-ce que deux ou trois 
minutes par jour de temps pré-
servé pour écrire. 
Au passage, Arlette du haut 
de ses 87 ans bien trempés, 
rejoint les jeunes féministes 
d’aujourd’hui, sans partager les 
outrances. 
« Mine de rien, je me suis rendue 
compte que le temps d’écriture 
n’était pas le même entre les 
femmes et les hommes. Pour une 
femme, quand toutes les tâches 
quotidiennes et domestiques 
sont terminées, il ne reste pas 
grand-chose… » Ces deux ou 
trois minutes d’absolue liberté, il 
faut les arracher.
Au final, le résultat est là. Deux 
recueils, pour le plus grand 

bonheur du lecteur. Le pre-
mier : Petite, un attachant roman 
autobiographique où Arlette 
Chaumorcel puise aux racines 
de l’enfance, se revoit – se revit – 
dans le bureau de son père, per-
cepteur à Châteaubourg en Ille-
et-Vilaine. 
Le second : Au jour le jour, le long 
d’un printemps détourné, un dia-
logue, un journal intime à deux 
mains, entre Arlette Chaumorcel 
et Jean-Claude Albert Coiffard. 
Les deux ouvrages sont publiés 
aux éditions de l’Epinette. Le 
second recueil naît du premier. 
L’on ne cesse d’y suivre la ges-
tation, l’éclosion, l’écriture de 
Petite.
Avec toujours pour les deux 
recueils, ce moment magique où 
la prose bascule dans l’instant 
du poème. Dans Petite, les per-
sonnages ne sont pas nommés… 
Il y a Petite, le Père, la Mère, le 
Frère, la Sœur. L’enfance est uni-
verselle. Des premiers souvenirs 
à deux à trois ans jusqu’à la mort 
du Père, le lecteur traverse les 
époques avec les yeux, le cœur 
et la sensibilité de Petite face à 
la guerre, les bombardements, 
les rafales, l’Occupation (jusqu’à 
l’occupation au sens propre de 
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Libération. 
Au passage, comme pour de 
nombreux écrivains, poètes, 
chercheurs ou créateurs, l’on 
découvre l’importance de l’Ecole. 
Cette école de la République qui 
ouvre à chaque citoyen tous les 
possibles. Cette école qu'il est 
urgent de défendre, de sou-

tenir. Il y va de notre monde 
de demain. Petite ne le sait pas 
encore, mais plus tard, elle sera 
elle-même institutrice.
Petite se termine avec la perte 
irrémédiable, la fin de l’inno-
cence, la bascule vers l’âge 
adulte : la mort du Père. Arlette 
Chaumorcel écrit :

Ils couraient les enfants bien
plus qu’ils ne marchaient. Le Frère serrait très fort en 
sa main tremblotante la main de Petite qui frissonnait 
d’effroi […]

Comme les deux enfants abordaient la grand-rue le 
médecin à bicyclette les dépassa sans rien leur dire.
Le vol d’un nocturne secoua le silence.

La brume stagnait sur l’eau
L’horizon resserré ne livrait rien de l’aube.
Le jour, songeait Petite, aurait grand-peine à naître.
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A l’aube de cet autre jour, la 
petite Arlette Chaumorcel tenait 
sans doute entre ses mains un 
trésor : l’écriture, le chant, la 
poésie.
Une force de nommer qui par-
court le recueil Au jour le jour, 
le long d’un printemps détourné, 
ce passionnant échange épisto-

laire avec Jean-Claude Albert 
Coiffard. 
Entre les soucis, les travaux, la vie 
matérielle, le corps qui trinque, 
surgit toujours la poésie… Ce 
« feu pour vivre mieux », comme 
dit Eluard. 
Arlette termine sa lettre du 
24 juin 2020 par ces mots…

La haie d’aubépine
vient à ma rencontre

le soir s’exile beau
il pleut des oiseaux

Elle faisait tinter
le cristal de ses mots
dans un chant d’avant l’aube
arraché à la brume
où se perdaient les songes

les oiseaux étaient là
mais on ne pouvait voir
que les feuilles chanter
et les vieilles serrures
s’ouvrir dans la lumière (…)

Le jour-même, Jean-Claude qui 
vient d’apprendre la mort du 
poète Bernadette Throo écrit…



LES CHRONIQUES D’ARLETTE

ANA N° 5
Jean-Paul Mestas

ARLETTE CHAUMORCEL

Collection Jalons : les anas de 
Jean-Paul Mestas : livret à la fois 
élégant et discret d’une soixan-
taine de poèmes marqués d’une 
personnalité remarquable et par 
là même reconnaissable.
Jean-Paul Mestas nous a quit-
tés le 24 novembre 2013. Son 
épouse Christiane, peintre, per-
pétue le souvenir du Poète en 
redonnant vie régulièrement à 
des textes inédits précieusement 
conservés dans des cahiers ori-
ginaux outils de prédilection de 
l’auteur.
Pendant des années, unis en l’art 
et en la vie, le couple Mestas 
créateur de la revue Jalons a 
donné la parole à un nombre 
impressionnant de poètes à tra-
vers le monde.
Nous accuei l lons ic i  avec 
ANA n° 5 le cinquième livret 
d’une singulière émouvante 
collection de poèmes

Et si en ce recueil le dernier 
texte, tendre message de Jean-
Paul, nous conseille :
« Ne m’oubliez pas je m’en vais 
là où dit-on tout est songe »…
L’auteur peut être rassuré, la 
fidélité de son épouse, l’attache-
ment de ses lecteurs et la beau-
té de « l’esquisse d’une pensée » 
auront toujours raison de l’ab-
sence, de l’oubli ou d’un quel-
conque sentiment d’abandon.

J’écris….
 les mots s’envolent
en offrant aux idées
des douves et des pics
j’écris…
 nul ne saura
ce qui me brûle ou me console
au-delà des songes qui planent
et demeurent souvent aphones

Et je me suis senti heureux
quand un rossignol s’est posé
dans le cadastre de mon ombre
Il m’est alors venu des mots
qui arrivaient d’un autre monde



Dans la lumière 
de la fragilité
Ghislaine Lejard 
Marie-Françoise Hachet - de Salins  

ARLETTE CHAUMORCEL

Subtil en ses gravures colorées 
de tendresse Marie-Françoise 
et Ghislaine nous offrent un très 
remarquable recueil, élégant de 
présentation comme savent le 
faire les animateurs Des Sources 
et des Livres.
Ghislaine Lejard connue et 
reconnue pour son talent de col-
lagiste, nous livre ici la pureté 
d’une voix qui se tient là.

En une tendre proximité… 

Musique de ciel, d’arbre et de 
silence les textes du poète 
invitent à la méditation.

Miroir de nos vies
l’arbre en son cycle
ouvre notre chemin
de la joie à la tristesse
du don à l’abandon…

Beau, très beau cet ensemble en 
la légèreté du calme lumineux 
procuré par la complicité de 
deux artistes talentueuses.
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Publication : Des sources et des livres. - 14 euros



Recensions

AORTE ADOREE
CHRISTOPHE ESNAULT hervé leroy

E t si la vraie volupté de vivre 
naissait de cette énergie féroce 

du désespoir ? Dans Aorte ado-
rée, Christophe Esnault recense 
les 32 manières les plus efficaces 
de se suicider. C’est court. Incisif. 
Et c’est souvent très drôle. Le 
sous-titre du recueil : « Se pendre 

et autres idées géniales quand on 

s’ennuie le dimanche. »

Il y a chez Esnault du Virginia Woolf 

– « Des galets plein tes poches / 

Tu avances dans la rivière » –, ou 

de l’humour noir à la Jacques 

Vaché…

Aorte adorée. Se pendre et autres idées géniales  
quand on s’ennuie le dimanche - Christophe Esnault
Conspiration / Editions - 42 p. - 7 €



9/ Ouvrir le gaz pour mieux 
respirer
Tout le monde sait ouvrir le gaz
Tout le monde peut être heureux

Les méthodes les plus contem-
poraines à la Marguerite Duras 
ne sont pas oubliées. 

24/ Nucléaire, mon amour
Prépare ton sac à dos et fonce sans 
tarder
Vers la prochaine catastrophe 
inévitable
Tu as raté Tchernobyl et Fukushima
Sois réactif la prochaine fois

Au cours du recueil, deux ou trois 
des propositions de Christophe 
Esnault risquent de faire grincer 
les dents de quelques âmes bien 
pensantes. Cela tombe bien. On 
ne se suicide pas avec n’importe 
qui. On ne se suicide pas avec 
tout le monde, en n’importe 
quelle compagnie. 
Parmi les discours de la 
méthode, retenons quelques 
titres de Christophe Esnault… 
« Avaler du Destop », « Regarder 
la télé six heures par jour », « Se 
crever les yeux ou s’entailler le 
bras », « De l’efficacité suspecte 
des insecticides », « Des limites 

du recours à un robot mixeur » », 
« Les réseaux sociaux »…
Ou de manière plus lente : 
« Différer en al lant voir  un 
psychanalyste »
Et puis, en guise de chute finale, 
la trente-deuxième et dernière 
proposition est très politique-
ment correcte. C’est elle qui 
donne le titre au recueil. 

32/ Aorte adorée
J’ai une tendresse infinie pour elle
La tentation a été grande de 
la cacher
De la dissimuler aux autres 
écorchés
De la garder pour moi seul pour le 
jour béni
Où je vous dirai des trémolos dans 
la voix
« Je ne la tranche pas, elle est trop 
belle »

Ouf, on est sauvé. Enfin, on res-
pire. Ce n’est pas tous les jours 
dimanche. On a mille fois raison 
de ne pas bouder son plaisir. 
Aorte adorée : un recueil pour 
mieux vivre.
Un recueil salutaire… à glisser 
dans la poche de portefeuille, 
près du cœur battant. 
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De jolis coups de grisou…
Conspiration / Editions… Une promesse de jolis coups de gri-
sou dans le monde de la littérature et de la poésie. Le principe 
fondateur de cette maison d’édition, située à Mhère dans le 
Morvan, au pied du Mont Banquet : « ART IS CONSPIRATION ».
Dans Les C/, la collection bleue de littérature contemporaine, 
Conspiration / Editions a publié le premier véritable ouvrage 
de la Nordiste d’origine, Aurélia Bécuwe. Les mêmes éditions 
font feu de tout bois avec une nouvelle collection de poche, à 
la couverture feuille d’or : La Poésie. Au menu : « Les grands 
auteurs d’hier et la jeune garde d’aujourd’hui, sans parti pris. »
La chanson du Mal-Aimé de Guillaume Apollinaire ou Les 
épaves de Charles Baudelaire dialoguent ainsi avec Aorte 
adorée de Christophe Esnault ou Chant continu de Thibault 
Biscarrat. 
Les ouvrages sont de petits bijoux rares et précieux. A découvrir.

Conspiration / Editions.  

Adresse postale : Jeaux 58140 MHÈRE 

contact@artisconspiration.com

https://conspiration-editions.com/
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François-Xavier 
Farine fait feu  
de tout bois

Poete, editeur, agitateur… 

Principales publications :
D’infinis petits riens (Gros Textes, 2012) 
Pleines Lucarnes, avec Thierry Roquet 
(Gros Textes, 2016) 
Sacré Rimbaud (aérolithe éd., 2018) 
Trombines (Gros Textes, 2020)

par Hervé leroy

À paraître en 2023 : Les tercets 
sauvages du bus (Gros Textes) 

Son blog : https://lefeucentral.
blogspot.com/ 

Ses microéditions « aérolithe 
éditions » disposent d’une 
Page Facebook et d’un blog 
bien référencé. Contact : 
aerolitheeditions@gmail.com
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… L e petit bonhomme, monté 
sur ressort, a tout de l’aé-

rolithe tombé du ciel, venu des 
espaces situés au-delà de notre 
atmosphère. Mais il ne vient pas 
de nulle part.
François-Xavier Farine s’en 
explique. « Cela date peut-être 
de la classe de cinquième. Pour 
moi, il y a toujours eu quelque 
chose de magnétique dans la 
poésie. J’y suis venu par la chan-
son, par des gens comme Jacques 
Bertin ou Julos Beaucarne. Mes 
parents écoutaient beaucoup 
de chanson française : Brel, 
Brassens, Reggiani, Moustaki, 
Barbara, Souchon, Renaud… A 
16 ans, je lis tout Baudelaire et 
tout Rimbaud. » Pour cerner l’in-
dividu, il faut imaginer un jeune 
homme boulimique de lec-
tures, qui plonge dans Prévert, 
Eluard, Cendrars ou Desnos, qui 
découvre les écrivains améri-
cains, cite Bukowski, se précipite 
sur chaque numéro de Poésie 1… 
et tombe raide dingue de René 
Guy Cadou à 20 ans. « Cela fut 
ma première grande vraie émo-
tion. » En 1993, il emmène son 
livre favori Hélène ou le Règne 
végétal dans la sacoche avant de 
son vélo pour un périple de 3000 

km à travers la France. Le bon-
homme n’est pas du genre à s’ar-
rêter pour toujours à Louisfert. 
De Rochefort ou d’ailleurs, 
Farine n’est d’aucune école. 
Un entretien avec lui touche à 
la fois de l’attention portée à 
quelques grands « anciens », 
Guillevic (Possibles futurs…), 
Alain Borne, Paul Vincensini, 
Jean Breton, Lucien Becker, 
Claude Roy, d’une histoire de la 
poésie dans la Région de Jean 
Dauby (et les cahiers Froissart) à 
Madeleine Carcano (et la revue 
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Lieux d’être), en passant par les 
francs-tireurs de Rétro-viseur, et 
de quelques claques reçues à un 
âge à peine mûr : Daniel Biga, 
Franck Venaille, Abdellatif Laâbi, 
Pierre Tilman, Yves Martin, André 
Laude, François de Cornière, 
le poète trop méconnu Louis-
François Delisse. Pour remonter 
au big bang, il faut s’imaginer 
dans les années 1990 les ren-
contres passionnées, les poèmes 
échangés, les discussions 
enflammées dans sa chambre 
d’étudiant de Villeneuve d’Ascq, 
mais aussi à Lille et à Marquette-
lez-Lille, chez Jean-Yves Plamont 
ou son cousin Jean-Louis Cloët. 
« Jean-Louis était plus âgé, et 
déjà professeur de lettres. Il 
avait été encouragé par Pierre 
Seghers. On se lisait nos textes 
au moins une fois par mois. On 
se critiquait tellement que cela 
devenait épique. Jean-Yves 
était comme une évidence. Il 
avait déjà son style à lui, une 
voix singulière. » La bande des 
trois ! C’est la belle époque des 
virées dans les estaminets du 
Mont-Noir et sur la côte belge. 
Années de formation où tout 
semble possible… « Pour s’ins-
crire dans la société », Cloët était 

déjà devenu professeur. Plamont 
et Farine deviendront bibliothé-
caires. Mais François-Xavier ne 
lâche rien. C’est lui qui envoie 
le premier manuscrit de son 
ami Plamont à Jean Orizet, puis 
à Louis Dubost aux éditions du 
dé bleu. De son côté, il est édité 
en 2012 par Yves Artufel avec 
D’infinis petits riens aux éditions 
Gros Textes. Fada de sport – son 
frère est passé par le centre de 
formation de Lens, la famille était 
abonnée au Losc – il publie avec 
Thierry Roquet, toujours chez 
Gros Textes, le recueil Pleines 
Lucarnes. La préface est signée 
d’un certain… Jean-Michel 
Larqué. « Le recueil lui a plu. Il 
a envoyé sa préface la veille de 
Noël », confie François-Xavier 
Farine, des étoiles plein les yeux. 
Le poète est du côté de la vie. 
La poésie est partout. Farine 
emmène les poètes qu’il aime 
dans les bistros du Vieux-Lille, de 
Wazemmes ou au café citoyen 
Le Polder à Hellemmes. Parmi 
les premiers, il s’empare d’Inter-
net, multiplie les articles sur son 
blog Poebzine, puis crée Le Feu 
central en référence à Benjamin 
Péret. En 2005, il contacte Michel 
Deville pour un gros dossier 
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… inédit consacré à « 5 poètes 
d’humour d’aujourd’hui » (Guy 
Chaty, Michel Deville, Alfonso 
Jimenez, Jean L’Anselme et 
Jean-ves Plamont). Pendant 
onze ans, il entretient une cor-
respondance féconde avec Jean 
L’Anselme. « Grâce à vous, à l’ins-
tar des joueurs de tennis, je vais 
remonter d’au moins dix rangs 
dans le classement international 
de l’A.T.P. (Association de Tous 
les Poètes) », lui écrit le poète 
de l’irrévérence. Plus sérieu-
sement, L’Anselme lui dresse 
quelques lauriers : « Ta poésie 
est une caméra qui pose son 
regard, opère des travellings, 
fouille la vie, à la manière d’un 
Réda ou d’un Martin. (...) Ce 
brouillard de la vie quotidienne, 
tu le traduis de la manière la 
plus simple, ce qui est fait pour 
me réjouir. De cette simplicité, 
tu composes un hymne. De 
l’ordinaire tu fais ton ordinaire. » 
En charge des fonds de poésie à 
la Médiathèque départementale 
du Nord à Hellemmes, Farine se 
retrouve en première ligne pour 
défendre les poètes. Il crée en 
2014  les lectures-rencontres 
poétiques de la MdN. Il y a du 
militantisme dans sa manière 

d’être ! Il se passionne pour les 
jeunes poètes, Sophie G. Lucas, 
Jean Marc Flahaut, Thomas 
Vinau, Marlène Tissot, Guillaume 
Siaudeau, Grégoire Damon, 
Simon Allonneau… « J’aimerais 
voir fleurir une anthologie des 
20 – 40 ans » s’enthousiasme-t-il. 
Une expérience personnelle mal-
heureuse le ramène les pieds sur 
terre. « C’est au moment-même 
où Jean-Louis Massot s’est inté-
ressé au long texte sur Rimbaud 
que je tricotais chaque jour sur 
le net, qu’il a fini par quitter Les 
Carnets du Dessert de Lune. » 
Les éditeurs de poésie ne sont 
plus si nombreux. Les institutions 
pas toujours au rendez-vous. 
Alors, sur ses deniers propres, 
François-Xavier Farine se lance 
dans l’aventure en mai 2018 
avec « sa » maison « aérolithe 
éditions », ses recueils, ses coups 
de foudre, et une première pla-
quette dont il est l’auteur : Sacré 
Rimbaud. L’éditeur aime les 
formats qui passent de poche 
en poche comme un message 
clandestin ou un billet doux plié 
en deux. Chaque recueil : une 
carte à jouer qu’abat l’éditeur. 
Après l’édition de son recueil 
personnel sur les considérations 
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poétiques et non poétiques 
à propos de Rimbaud, Farine 
publie Et les gens continuent de 
tomber avec la nuit d’Heptanes 
Fraxion, God Save the Pottok de 
Jean-Yves Plamont, et Sans ran-
cune d’Isabelle Bonat-Luciani. Le 
recueil Anthologie immédiate de 
Pierre Tilman est un peu à part… 
Comme un hommage rendu 
par Farine à l’un des poètes 
du « Nouveau Réalisme » qui 
a bouleversé sa vie d’homme. 
Tilman est l’un des fondateurs 
de la revue Chorus (1968-1974) 
avec Jean Pierre Le Boul’ch, 
Daniel Biga et Franck Venaille. 
A l’image d’un prochain recueil 
avec Thierry Roquet (le complice 
de Pleines Lucarnes) sur la vio-
lence dans le monde du travail, 
Farine ne manque pas de pro-
jets. Il sait ce qu’il ne veut pas. 
Sur son blog, il n’a pas la langue 
de bois… « Ce qui est sûr, c’est 
que je n’aime pas le lyrisme qui 
fait chanter les rambardes d’es-
calier ni la poésie hermétique, 
opaque ou désincarnée qui use 
de mots vides comme beauté, 
abstraction, silence ou amour 
pour le plaisir seul du mot. 
Encore moins la poésie perfor-
mance lorsqu’elle s’obstine à 

produire du sous-Christophe 
Tarkos ou du Ghérasim Luca de 
seconde zone en multipliant les 
procédés et les tics d’écriture. Je 
publie enfin de la poésie car, à un 
moment donné, je me suis éga-
lement rendu compte que la plu-
part des éditeurs, ayant pignon 
sur rue, n’avaient plus souvent le 
nez fin. » François-Xavier Farine, 
poète, éditeur, agitateur, sait ce 
qu’il veut : rester à l’affût.
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Le « Ballon d’Or »

Gamin, il rêvait de devenir « Ballon d’Or ». Accroupi 
avec l’imposant trophée. Posant fièrement devant 
les photographes…
Dans ses rêves de gosse, il y croyait vraiment.
Surtout le samedi. Dans cette chambre au-dessus du garage, 
aux murs décorés de fanions et des posters de ses idoles jouant 
dans les plus grands clubs. Près de ce cagibi, où reposaient 
chaussettes, short et maillot en berne, 
qui n’attendaient qu’une chose : sortir de l’ombre pour 
le prochain match.

*

Coup franc de rêve

Il revoit Michel Platini, sa dégaine particulière,
maillot au-dessus du short trop court.
Capitaine et éternel n°10. Un France-Hollande indécis,
jusqu’au coup franc qu’il s’apprête à tirer.
Platoche place son ballon en se penchant légèrement
vers l’avant. Il montre à l’arbitre que le mur n’est pas
à distance réglementaire. Mains sur les hanches puis,
légèrement arqué, il frappe le ballon en le brossant de
l’intérieur du pied, afin de contourner le mur de joueurs
fébriles masquant le gardien hollandais qui, cloué au sol,
voit alors le ballon se loger dans ses filets, sans
qu’il ait eu le temps de réagir !
« Oui, Michel ! OUI, MICHEL !!! » Dans le poste de télévision,
le commentateur exulte.



25

L’avant-match

On partait à six dans la Renault 5, avec notre oncle et 
un voisin.

Sur le périph’ lillois, on klaxonnait les « Parisiens, têtes 
de chiens ! » « Parigots, têtes de veaux ! »

Au Stade, on se gelait le cul, en tribune. Honneur, sur nos 
sièges en plastique. Mais dès que retentissait, dans les haut-
parleurs, la voix rocailleuse de Raoul entonnant l’hymne du 
LOSC, on était heureux…

Les joueurs à l’échauffement, on frémissait déjà, inquiets si 
l’un des titulaires ne figurait pas sur la pelouse. Parfois 
on arrivait, plus tôt, pour assister au match des Espoirs en 
lever de rideau !

Avec les copains, on grimpait sur les grilles, au bord du 
terrain, pour récolter les autographes des joueurs qui 
rentraient aux vestiaires, sur des bouts de papier pliés en 
quatre, au fond de nos poches maintenant vieilles, mais 
étoilées de souvenirs, comme dans nos têtes ce beau ballon 
de cuir Tango qui rebondit encore.

Trois extraits de « Pleines Lucarnes »,  
coécrit avec Thierry Roquet (éd. Gros Textes, 2016)
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Le Maître-Nageur

Au-dessus du bassin olympique trône sa chaise en fer qui 
l’autorise à se prendre pour un demi-dieu, un monarque des 
temps anciens, naturiste patenté, sans ce maillot étroit et ces 
claquettes qui font floc, floc, lorsqu’il arpente les bords de la 
piscine. Tantôt il donne de la voix pour houspiller les enfants 
chahuteurs, tantôt il se tient béat, bras croisés, dans les odeurs 
de chlore, sourit aux donzelles qui éclatent de rire en s’éloignant 
dans leurs mini serviettes. Les poils et les muscles lui poussent 
partout dans le dos, mais quelle allure et quel flegme chez ce 
beau spécimen ! Lorsque ses congénères se jettent à l’eau avec 
fougue, lui reste en plan, à deux pas seulement du plongeoir de 
cinq mètres qui lui renvoie, pour le narguer, d’immenses gerbes 
d’eau !

Papillon

Il appartient au monde clos de mon enfance. Assez étrange, ce type.
Je m’en souviens curieusement. Ses sandales de cuir le ramenaient 
d’un autre temps. Son visage dissimulé sous une épaisse chevelure 
qui tombait sur un short d’explorateur. J’entends encore les 
cigales crisser, sous le beau ciel d’Ardèche, dans l’herbe grillée 
de juin, tandis qu’il courait, agitant un large filet jaune, comme 
un drôle de soleil fouettant l’air.
Beaucoup tentaient de le ridiculiser en l’appelant : « Hé ! 
Papillon ! »
Il en avait de très beaux, d’ailleurs, de toutes tailles et de toutes 
les couleurs. C’était un original, Papillon. Il appartient au monde 
désormais clos de mon enfance. Il ne s’y est jamais envolé.

Deux extraits du recueil « Trombines » (éd. Gros Textes, 2020).



27Cher François : Ça tient à 
quoi ?

Au milieu des années 2000, je 
t’avais écrit une lettre.
La première, sans doute,  
où je te taquinais.
Parce que Patrice Delbourg 
m’avait dit
que tu avais cessé d’écrire.
Et ça m’avait peiné bien sûr
d’apprendre ça
et je voulais t’écrire
pour en avoir le cœur net
Parce que
comme d’autres
j’avais tellement vécu
dans « la compagnie de tes 
poèmes »
(pour reprendre un mot de 
René Char
dans une réponse à 
Lucien Becker)
que je ne pouvais pas y croire…
Et ça t’avait chagriné d’ailleurs
ou plutôt mis un peu en pétard.
(Comment pouvait-on dire cela ?)
Tu m’avais alors répondu avec 
ta belle écriture
au feutre noir :
« J’ai des mots, des idées qui 
me viennent encore
parfois

quand je pêche
de temps en temps
et que je laisse courir au fil
de l’eau… »
J’aimais bien cette idée-là
que la poésie pouvait nous 
échapper
comme un beau fleuve tranquille
qu’elle n’avait pas forcément
besoin de nous
pour exister
qu’elle pouvait revenir
à la terre
à la nature
aux choses premières
en quelque sorte
et continuer d’exister seule
sans l’intervention du poète
continuer à vivre
ailleurs
loin de lui (mais pas tant que ça 
en fait)
dans le bel éclat lumineux
d’une partie de pêche matinale
(courant / clapotis / amorce / 
fouetté de canne à pêche
touches fines ou plutôt franches, 
avec l’épuisette tout au bord de 
la berge.)
où le bouchon se fiche pas mal
du temps qui passe
pour juste demeurer 
dans l’éternité paisible de l’instant.

© F-X Farine, 16/04/2021.
* Texte adressé à François de Cornière, né en 1950, considéré comme le chef de 
file de « la poésie du quotidien ».

Quelques inedits
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C’est difficile

C’est difficile
de capter l’air du temps
de garder le moral
de chier en silence
au travail
de dire oui à toutes les 
injustices
qui peuvent nous tomber
parfois au coin de la gueule
ou au coin du prochain
trottoir
rempli de graviers
C’est difficile d’être bientôt
éconduit par la jeunesse
de ne pas être épargné
non plus par la vieillesse
qui pointe

déjà le bout de
son nez
c’est difficile de courir
moins vite qu’avant
et de rire malgré tout
malgré les courbatures
et les crampes au réveil
souvent trop matinal
pour être vrai
c’est délicat d’en parler
face à toute cette jeunesse
exubérante
et si belle qu’on croise
dans les rues piétonnes
de la ville éclatante.

© F-X Farine, 5/10/2021.
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© F-X Farine, le 24/11/2021.

Petite minute d’éternité

Chacun veut son petit moment
de gloire
sa petite minute d’éternité
il faut briller pour brûler
on griffonne trois mots
qui sonnent
sur une page
on a 40 like
on se croit poète
on est fier de sa petite gloire
personnelle
avant ça
on était perdu dans son
quartier
on vivait sur une île lointaine
on n’était pas moins heureux
on jouait au foot
en rameutant les copains
en faisant du porte à porte
on avait même du mal à
constituer
deux équipes sans y intégrer
deux ou trois bras cassés
on faisait une chasse au
trésor
qu’on ne trouvait jamais
en vivant d’autres aventures
non moins périlleuses
en montant sur le toit d’une école

près du bac à sable
en tirant avec nos frondes
aux culs des poules
en poursuivant une autre
bande
dans le petit bois derrière
la maison
ou en parlant aux jolies
jumelles rousses
des trois rues d’à côté
qu’on osait à peine 
aborder
depuis des lustres
quand on n’écoutait pas
religieusement nos aînés
nous parler de la dernière
boîte funk
à la mode en frimant
les mains à plat
sur leurs 103 SP rutilantes
on frimait sans personne
en roulant avec nos bicross
bariolés
dans tous les sentiers du
village
à grands coups de marrade 
en vrai
entre copains
on n’était pas moins heureux.



D iscret, mais les yeux pétil-
lants, et le sourire qui se 

dessine tranquillement, Alain 
Rousseau est un fidèle soutien 
de notre Maison de la Poésie. 
Cet ancien architecte s’éprend 
de poésie dès le collège ; chez 
lui, il a accès à toutes les lec-
tures. « Mon père était un 

raconteur d’histoires, il récitait 
par cœur Les pleurs de la biche 
aux abois. Quant à moi, j’avais 
retenu Le songe d’Athalie pour 
faire peur à ma sœur avec les 
chiens dévorants. » Puis, en 
pointillés, Alain écrit sur un coin 
de sa table d’architecte, envoie 
des poèmes chaque année à ses 

PORTRAIT

ALAIN ROUSSEAU
 S. MORELLI

Alain Rousseau et Annick Duthilleul au rendez-vous des poètes



proches… Un jour « le temps 
malheureusement s’est ouvert 
devant moi, au décès de mon 
épouse ». Encouragé par des 
amis normands qui connaissent 
la qualité de ses écrits, Alain se 
rapproche de la Maison de la 
poésie, découverte par hasard. 
« Je cherchais un lieu d’échange 
avec d’autres poètes, Arlette 
m’accueilli : pas besoin de faire 
un dessin ! » – c’est vrai qu’Arlette 
Chaumorcel ambassadrice de 
la maison, chouchoute les nou-
veaux venus, merci –. « Elle 
m’a encouragé à poursuivre. » 
Aujourd’hui, notre poète est 
totalement investi dans la vie 
de la Maison. En début d’année, 
il impulse le mouvement pour 
mensualiser le rendez-vous des 
poètes. Ainsi, chaque premier 
mardi du mois, chacun peut venir 
lire, dire, ou simplement écouter, 
des textes poétiques. Toujours 
avec gentillesse et bienveillance, 
Alain créé un moment convivial, 
et sympathique, d’écoute, qui 
attire de plus en plus de monde. 
Chaque mois, une vingtaine de 
personnes se retrouve, dans le 
jardin aux beaux jours, dans la 
bibliothèque par grand froid, 
avec beaucoup de plaisir. Annick 

Duthilleul, également très enga-
gée pour la Maison, ne rate pas 
un rendez-vous. « Pour moi, ce 
sont toujours de nouvelles ren-
contres, un moment de décou-
verte de nouveaux auteurs, 
qu’on lit ensemble Les échanges 
autour des textes, des poèmes, 
des sensibilités de chacun me 
plaisent particulièrement, même 
s’il est aussi plaisant de pouvoir 
lire à voix haute nos poèmes. 
L’accueil est toujours convi-
vial ! » Ce jour-là, une maman 
vient avec sa petite fille, des 
jeunes poètes lilloises ont fait le 
déplacement, un sympathique 
couple de Dunkerquois se joint 
à la troupe de fidèles qui ne rate 
aucun rendez-vous.

1er mercredi du mois
Le succès est tel que le Conseil 
d’administration de notre associa-
tion décide de consacrer encore 
plus de temps à ce moment très 
attendu, le mercredi est choisi : 
dès 15h, Arlette Chaumorcel et 
Denise Jardy proposeront en 
amont un moment, chaque fois 
différent, pour échanger autour 
de l’œuvre d’un poète, présen-
ter des ouvrages, déclamer des 
textes, s’initier à la mise en voix, 
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rencontrer un poète. Cela jusque 
17 h, petit temps convivial autour 
d’un en-cas, puis place au ren-
dez-vous des poètes, animé par 
Alain de 17 h 30 à 19 h. Cerise sur 
le gâteau, un autre rendez-vous 
des poètes sera proposé en 
Métropole lilloise début 2023. Et 
ailleurs : n’hésitez pas à vous faire 
connaître si l’envie de dupliquer 
l’évènement près de chez vous 
vous vient à la lecture de ces 
lignes. Mais revenons-en à notre 
portrait : Alain Rousseau a aussi 
d’autres talents, il est poète, et 
a plusieurs ouvrages à son actif, 
mais également photographe 
et a proposé lors de notre fes-
tival une mystérieuse exposition, 
Autour du tube, qui tourne dans 
la région. Les visiteurs intrigués 

sont souvent repartis séduits 
par ces images, prises à travers 
un tube plastique, retouchées 
ensuite par ordinateur, ouvrant 
sur des univers colorés, décon-
struits, et même touchants. Alain 
a eu la gentillesse de nous lais-
ser reproduire sur ces pages 
quelques-unes de nos photogra-
phies préférées pour vous pro-
poser une petite exposition… 
de papier.

Anthologie des poètes 
des Hauts-de-France
Toujours plein d’idées, Alain 
nous a également suggéré de 
reprendre l’activité éditoriale 
de la Maison, en imaginant une 
anthologie des poètes des Hauts-
de-France, un projet mené pour 
2023, mais chuuuuut !
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Autour du tube



• À lire en priorité, et de toute 
urgence : J’aurais un royaume 
en bois flottés. Nimrod. 
Anthologie personnelle 1989 – 
2016. Préface de Bruno Doucey. 
n° 522, mars 2017, 256 p. – 7,30 €. 

• Petit éloge de la lumière nature. 
Nimrod. Collection Le Manteau 
et la Lyre. Obsidiane. Prix 
Guillaume Apollinaire 2020, 
14 €.

• Vœux. Nimrod. Collection 
Les Carnets du Douayeul. 
Série 2022. Éditions du 
Douayeul, 196 avenue 
Cordonnier 59500 Douai

Nimrod ou notre 
plus belle part d’exil 

l’invite de l’Estracelle

Par Hervé leroy
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A utrefois vos poèmes n’étaient 
que douleur. Aujourd’hui, 

ils ne célèbrent que la beauté. 
Vous vous êtes détourné de la 
vie pour vous réfugier dans une 
esthétique panthéiste.  Dans la 
postface à la seconde édition 
de Pierre, Poussière, Nimrod 
évoque lui-même une lettre 
reçue d’un lecteur, avec ce juge-
ment, dit-il, « à l’emporte-pièce ».
Tchadien, Nimrod sait tout 
ce qu’il doit à Léopold Sédar 
Senghor, à Aimé Césaire, à 
Léon-Gontran Damas. Il a écrit 
sur les trois grands poètes de 
la négritude… qui sont pour lui 
frères aînés, pères et maîtres.
Mais quoi, le « poète africain » 
serait-il voué à la douleur, au cri ? 
La vision est bien occidentale. 
Nimrod se refuse à n’être que 
l’Africain de service. Ce n’est pas 
une posture. Juste une nécessité 
vitale pour exister, pour vivre, 
pour survivre à l’exil. « Je n’ai pas 
abandonné le vibrato du tribun ; 
je n’ai pas succombé aux séduc-
tions de l’esthétisme. Je m’ef-
force seulement de faire émer-
ger la beauté d’où qu’elle vienne 
[…] La voie que j’ai choisie n’est 
ni l’expression de la douleur ni 
le cri d’une révolte dont nul ne 

viendra à bout. Je veux que mon 
chant devienne la substance. 
C’est à ce prix que je pourrai 
saper le commerce de mes bour-
reaux », écrit-il. 
Oh, Nimrod ne tourne pas le 
dos à la vie réelle. Nimrod Bena 
Djangrang n’abandonne rien 
de ce prénom biblique qui lui 
fut donné à la naissance, choisi 
ensuite comme nom de plume. 
Nimrod : celui qui se rebelle. 
Dans le poème Cris (in Sur les 
berges du Chari, district nord 
de la beauté), en hommage aux 
étudiants tchadiens réprimés les 
8 et 9 mars 2015 à N’Djamena, 
il hurle : « Ils les frappent avec 
des tuyaux d’arrosage/Ils les 
frappent avec des tuyaux en 
latex. » Ou encore, en hommage 
aux mineurs sud-africains fusillés 
à Marikana : « ils ont remis ça/ils 
tirent cette fois avec des balles 
blanches et noires/le sang est 
désespérément rouge. »
Mais que reste-il à Nimrod des 
territoires de l’enfance ? « Où est 
mon pays ? je n’ai plus de pays/ 
Nos diplomates m’ont vendu 
aux plus offrants / Et mon mal-
heur est sans bornes / Me voilà 
condamné à l’exil, noyé dans 
l’océan des misères »

35



l’i
nv

it
é 

de
 l’

Es
tr

ac
el

le Comment vivre, avec à l’intérieur 
de soi, « cet enfant dont le regard 
a séché au bord du chemin » ? La 
clef se trouve sans aucun doute 
dans la poésie de Nimrod, dans 
une écriture d’ici et de là-bas. 
« Je suis l’enfant dont le regard 
a séché / au bord du chemin, 
comme les blés / Dans la Beauce 
et comme la luzerne en Picardie »
Sur les chemins de l’exil, les 
images surgies de la Beauce et 
de la Picardie (où le poète vit 
aujourd’hui) se superposent au 
berceau africain. Ici… Là-bas. Le 
poète, né sur les failles fécondées 
de la perte et du départ, renoue 
le fil, pas à pas, mot à mot. 

La rencontre à Douai
Samedi 18 juin 2022 : Nimrod, à 
l’image du jeune Rimbaud, arrive 
à Douai par le train. Destination 
la bibliothèque Marceline 
Desbordes Valmore où le poète 
rencontre les lecteurs, à l’occa-
sion de la sortie du livre d’art 
Vœux publié par Les carnets du 
Douayeul, avec un accompagne-
ment plastique de cyanotypes, 
signés Aurélie Vermeulen. 
Nimrod, l’homme, dégage de 
prime abord une douceur, une 
attention portée, une élégance. 

Le temps d’une lecture, il tente 
de répondre aux lecteurs, sim-
plement, mais avec le plus de 
justesse possible. « La poésie est 
image, mais si elle n’est qu’image, 
on devient plutôt peintre. » Le 
poète insiste sur le chant, une 
certaine forme de lyrisme… « le 
swing, dit-il. Et le swing, c’est le 
balancement. » 
Les poèmes de Vœux datent de 
la fin des années 1990. Mais pour 
accéder au poème, l’écriture doit 
longtemps mûrir. « Je porte les 
textes en moi. Je marche avec 
eux le long des boulevards, ou 
dans la campagne. Je travaille. 
J’épure… » 
Pour Nimrod, il n’y a que le corps 
pour écrire. L’écriture, c’est « du 
corps qui parle ». 
Il confie une anecdote de son 
adolescence. « J’étais fou amou-
reux d’une jeune fille. J’en étais 
malade. Je ne dormais plus de la 
nuit. Cela devenait invivable. Et 
puis, un jour, j’ai écrit un poème 
sur cet amour. Le soir même, j’ai 
retrouvé le sommeil. Cette fille a 
forgé mon destin qui est d’écrire. 
Elle ne le saura jamais. »
Nimrod évoque encore son 
enfance au Tchad à N’Djaména 
sur les bords du fleuve, Le Chari, 



37
sa sœur Royès, sa mère, son père, 
pasteur luthérien souvent absent 
mais qui est « l’homme du Livre » 
et qu’il ne cesse, sans doute, de 
rejoindre au travers de l’écriture. 
Les premières influences du 
poète viennent de la Bible et « de 
ces petits prophètes qui écri-
vaient en vers comme Osée ou 
Habacuc ». Il cite le Cantique des 
Cantiques. Il lâche : « Le livre de 
l’Ecclésiaste, c’est indépassable ». 
Nimrod n’a que 19 ans lorsque la 
guerre civile éclate au Tchad en 
1979. Débutent l’exil et la perte 
dans le sud du pays, puis Abidjan 
où il enseigne et poursuit des 
études supérieures en philoso-
phie, Paris qui le révèle poète.
Dans ces années de formation, 
c’est l’école, le livre, la langue fran-
çaise qui sauvent le jeune homme. 
« J’aspirais à devenir un professeur 
de français – défi honnête, en tout 
cas, un parcours sans surprise. Je 
ne trouvais même pas incongru 
que l’on pût conquérir l’avenir 
avec des vers de Baudelaire, ceux 
de Claudel et de Senghor, ou les 
contes de Voltaire », écrit-il dans 
le roman Le Départ publié chez 
Actes Sud. 
Nimrod dévore les petits for-
mats de la collection poésie/

Gallimard. Il est ébloui par Saint-
John Perse. Il reçoit un choc en 
découvrant Yves Bonnefoy dans 
l’ouvrage Du mouvement et 
de l’immobilité de Douve. 
Il ne cesse d’écrire. « Le Apollinaire 
d’Alcools nous a tous mis le pied 
à l’étrier », dit-il. Ou encore : 
« Mon influence absolue, c’est 
Proust. » Il admire « la grande 
poésie lyrique » de Senghor. Le 
prix de la Vocation qu’il reçoit 
à Paris en 1989 avec le recueil 
Pierre, poussière le consacre 
poète. « Pour moi, c’est comme 
un miracle. Être reconnu par 
ses pairs alors que je venais de 
nulle part, et que personne ne 
me connaissait… La France, c’est 
aussi cela. C’est le pays de la lit-
térature par excellence. »
La France qui le prit sous son 
aile… enfin sous celle de Senghor 
qui habitait au numéro un du 
square Tocqueville (devenu 
aujourd’hui square Senghor !), 
qui le força à demander une 
bourse d’études au gouverne-
ment français… bourse qui lui 
fut attribuée par Alain Decaux, 
ministre d’État chargé de la 
Francophonie. 
De la même manière, Nimrod 
raconte avec gourmandise 
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PRINTEMPS II

Au cœur du mois de mai, voilà mon enfance
désenfouie  - et ses bruits et ses fureurs
De concert avec les fleurs… L’ombre est fraîche, et le jardin 

du Luxembourg
Reconquiert la scène estivale. L’amour se mesure enfin aux 

liens qui nous attachent aux autres ;
Il fait reluire une indépendance conquise par-devers nous. 

Nous avons chaud, 
Une chaleur qui nous ravit ! Nous la partageons
sans en vouloir à personne,
Riches de nos énergies à jamais refaites.
L’Afrique m’est redonnée – la force en 
sa force même.

Paris, le 15 mai 1992

(Vœux. Nimrod. Les éditions du Douayeul.  
Avec l’aimable autorisation de Nimrod).
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I 
 à Quetsie
 

Il me tarde de partir
Pour oublier les joies moisies

Le soleil s’annonce au pied de l’arbre
Le soleil se retire 
Quand se décante l’oubli

J’attends la révélation
Elle garrotte mon cœur
Et la nuit s’élance sur la traîne du jour
J’embrasserais volontiers
Mon enfance perdue 
Si j’en avais le loisir

L’éclair du départ me foudroie

(Petit éloge de la lumière nature. Nimrod. 
Le Manteau & la Lyre. Obsidiane.  
Avec l’aimable autorisation de Nimrod) 
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manuscrit « envoyé par la Poste » 
aux éditions Actes Sud. « Le 
manuscrit est passé de bureau 
en bureau, d’étage en étage, 
avec à chaque fois, la même 
injonction… “Il faut absolument 
que tu lises cela”  ! » La première 
injonction d’Evelyne Wensinger, 
directrice des manuscrits, est 
ainsi remontée jusqu’au direc-
teur éditorial Bertrand Py !
Aujourd’hui, avec une trentaine 
d’ouvrages publiés chez Actes 
Sud, Gallimard, Obsidiane ou 
Bruno Doucey, Nimrod poursuit 
une œuvre singulière. La collec-
tion de poésie nrf / Gallimard, 
qu’il admirait tant du temps de 
son adolescence, vient de lui 
consacrer une anthologie per-
sonnelle : J’aurais un royaume 
en bois flottés. Après les prix 

Benjamin Fondane ou Édouard 
Glissant, il vient de recevoir le 
prix Guillaume Apollinaire 2020 
pour Petit éloge de la lumière 
nature chez Obsidiane. Le titre 
est emprunté à Rimbaud pour un 
hommage au paysage où l’Eu-
rope et l’Afrique cohabitent, dia-
loguent, se diffusent en strates 
dans une même écriture.  
L’exil que Nimrod vit dans sa 
chair est une part de chacun. 
Une part universelle.
Les lecteurs de la Bibliothèque 
Desbordes Valmore de Douai, 
ce samedi 18 juin 2022, tombent 
sous le charme. Nimrod n’est 
pas l’écrivain « africain » de ser-
vice qu’on accueille dans les 
colloques.
Il est poète. Un grand poète de 
langue française. 
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L’EQUATEUR

Midi sur ton crâne exactement, ton ombre écrasée
entre tes deux jambes qui souligne ton destin tropical
à cette heure solennelle où la soif meurt où tu n’es plus

Il est toujours midi sur ton crâne de terre
qui prolonge la sphère solaire
ballet des atomes à l’intérieur de tes os

***

Il est toujours midi sur ton crâne exactement
et les rayons frappent de plein fouet l’équateur

Je vois une masse noire         peut-être un homme
et à côté le reste d’un feu de veille

sa médiane universelle

***

Ami je te mènerai jusqu’au carrefour équatorial
Dans tes bagages je mettrai le soleil
Et dans ton gosier l’eau siègera avec l’amour

(Vœux. Nimrod. Les éditions du Douayeul.  
Avec l’aimable autorisation de Nimrod).
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PURGER LA NUIT

Tu as purgé la nuit qui t’habitait
Avant même d’atteindre au seuil.
Le ciel s’est éclairci tel l’arbre
En appel aux songes
Souches d’herbes gorgées d’espoir.

La nuit décante la fumée bleue des chaumières
Qui chambrent notre âme, convoient nos secrets.
Et tu penses avoir retrouvé le chemin
De cette maison entrevue près d’un essart
Quand des échos tissent en toi
L’arrière-pays ce jardin.
Sa lampe au centre des partages
Alarme les morts.

(Vœux. Nimrod. Les éditions du Douayeul. 
Avec l’aimable autorisation de Nimrod).



43

TOMBEAUX
par NIMROD

Aux victimes de la répression 
du 20 octobre 2022

Braves vers, graves vers, qui d’une voix terrible
Vous crient, ô Tyrans ! voyez qu’il est horrible
De chair entre les mains de ce grand Dieu vivant

Agrippa D’Aubigné. Les Tragiques

EXPOSITION

Ce jeune homme me regarde encore
dont les yeux ne regardent plus le jour.
Un talc couleur terre revêt son visage
comme si ses compagnons ajustaient
sur celui-ci un masque mortuaire :
l’éternité vient s’y mirer. Il s’appelle
Djimtolom, et son corps côtoie celui de Gatsou.
Le visage de ce dernier exprime le refus
de la violence qui l’a fauché dans son élan
et vif et amer. Il avait couru, Gatsou, sa main
droite fermée sur une tesselle de brique
tel un trésor de colère. Un trésor de force
ou la grenade symbolique qui dégoupille une âme.
Sur sa gauche une jeune fille aux seins rebondis
offre un visage distrait par un teint blafard.
La camarde lui a refusé tout maquillage.
C’est un sort affreux pour une nubile
une fiancée sûre parfaite que d’être
livrée de la sorte au regard de tous.
Elle s’appelle Solkem et son sang sous nos yeux
draine l’amertume et le désespoir.
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Hélène, sa compagne d’absence, a eu plus d’égards.
De gentes mains ont arrangé son visage. A défaut 
de sourire, elle refrène sa douleur.
Au pied d’Hélène, la hanche gauche
d’un jeune homme dévoile un gros impact de balle.
Son visage est méconnaissable
et son nom introuvable.
Du reste, il occupe le carré des sans nom.
Ils sont six en tout, rangés tête-bêche, valeureux 
combattants de la liberté qui ont été abattus
avec un fusil d’assaut de gros calibre.
Ils sont tous des éclats de chair, de sang et d’os
à la tête, au fémur et dans l’abdomen.
L’espoir expose ses trophées à coups de déchirures
et la salle de réunion devenue une morgue
hauturière est supervisée par des camarades
qui donnent le change à la mort
comme des accoucheurs de vie et d’avenir.

Visages amers de la liberté, traits qui sur traits,
s’impriment dans ce cœur mien.
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Note : Le 20 octobre au Tchad, pays natal de Nimrod, près de cin-
quante personnes tombaient sous les balles des policiers et des sol-
dats à N’Djaména, capitale du pays. Un bilan officiel contesté par 
l’opposition et par les ONG. 
La jeunesse tchadienne protestait contre la prolongation de deux 
ans de Mahamat Déby à la présidence. 
Un an auparavant, le 20 octobre 2021, l’armée avait annoncé la mort 
au front du maréchal Déby, qui dirigeait le pays depuis trente ans 
d’une main de fer. Elle proclamait son jeune fils de 37 ans chef de 
l’Etat à la tête d’une junte de quinze généraux. Tout en promettant 
de remettre le pouvoir aux civils par des élections après une transi-
tion de dix-huit mois. Promesse non tenue. 
Depuis le 20 octobre dernier, selon les ONG, la répression se déve-
loppe au Tchad : arrestations arbitraires, procès à huis clos, droits 
bafoués de la défense.
Mais qui sur les chaînes d’info en a parlé ? Le régime tchadien, il est 
vrai, reste un allié précieux pour la France…

H.L. (Sources : AFP, Le Monde, Courrier international…)



croisements artistiques 

par S. Morelli
Sortir au jour. Amandine Dhée
Editions La Contre Allée - 16 euros - février 2023.

LIRE EN MUSIQUE



croisements artistiques 

D epuis quelques années, 
les textes trouvent une 

nouvelle façon de résonner, 
de vivre, de se poursuivre : 
la lecture-spectacle. Plusieurs 
compagnies, avec bien souvent 
la complicité des auteurs, se 
sont emparées de cette possi-
bilité, à cheval entre le livre, la 
lecture, le spectacle vivant… 
C’est le cas du collectif Générale 
d’imaginaire, avec l’auteure 
Amandine Dhée, que nous avons 
eu la joie de recevoir à la Maison 
pour À mains nues (texte paru 
aux éditions La Contre Allée), 
accompagnée au violoncelle par 
Timothée Couteau. Rencontre.
Amandine Dhée préfère parler 
de « lecture musicale plutôt 
que de lecture-spectacle, 
dans ce dernier terme, on ne 
comprend pas la musique », 
car si cette forme est de plus 
en plus programmée, en 
médiathèques comme dans 
des salles de spectacle, elle 
reste encore parfois méconnue. 
Camille Varlet, chargée de 
production et diffusion de l’as-
sociation culturelle Générale 
d’Imaginaire, nous le confirme, 
les lectures musicales sont les 
projets artistiques pour lesquels 

elle reçoit le plus de demandes 
de programmation, notamment 
dans le réseau lecture publique, 
médiathèques, festivals litté-
raires et même scène conven-
tionnée quelques fois. Il s’agit 
là d’un véritable prolongement 
pour le livre, une façon de le (re)
découvrir. « Comme j’incarne le 
texte, je donne une interpréta-
tion à une phrase, une inten-
tion, une couleur émotionnelle, 
ironie, distance… La musique 
également, colore le texte, le 
propos différemment. Les gens, 
dans leur lecture intime, ont pu 
donner une autre couleur. Le 
texte est le même, mais porté 
par la voix et la musique, il peut 
dire autre chose. » Et il est vrai 
qu’en écoutant Amandine et 
Timothée, ce soir-là, on a pu 
entendre des subtilités, des 
choses qui avaient pu nous 
échapper, que l’on avait lues 
autrement dans cet ouvrage 
qui parle de désir, de sexua-
lité, à tous les âges, à travers 
le portrait d’une femme, de 
ses interrogations. Souvent, les 
spectateurs furent hilares. « Une 
salle qui rit, cela me donne 
de l’énergie, crée un moment 
singulier ! »

47
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Une autre vie au texte
La lecture musicale donne 
aussi une autre vie au livre, 
hors des sentiers classiques, 
des rencontres en librairies qui 
suivent la sortie mais s’ame-
nuisent ensuite assez vite : « La 
lecture musicale se programme 
sur un temps long. J’ai joué La 
Femme brouillon la semaine 
dernière, le livre est sorti en 
2015, je ne vais plus en librairie. 
Et puis, cela donne l’occasion 
de partager beaucoup plus que 
les rencontres, de découvrir des 
personnes différentes. Le spec-
tacle vivant, la musique, cela 
rend les choses plus accessibles, 
permet de parler du livre diffé-
remment à d’autres personnes. 
Cette forme se développe, mais 
reste difficile à financer en créa-
tion dans le milieu du livre et de la 
lecture. » En effet, pas d’improvi-
sation, il faut plusieurs semaines 
de résidence pour construire la 
lecture entre l’auteur et le musi-
cien. « On commence sur table, 
je lis le texte, cela crée des 
couleurs, des images, des envies 
chez le musicien, puis on va au 
plateau, on teste, on s’amuse… » 

Le texte est retravaillé, coupé, 
certains passages sont dits avant 
d’autres. « Même si je reste le 
plus possible fidèle au livre. Je 
vais privilégier des passages qui 
sont assez ancrés, qui créent 
rapidement des images, donner 
du rythme, éviter les digres-
sions. » Il faut répondre aux 
impératifs de la scène, ne pas 
excéder une heure, pour ne pas 
perdre l’écoute, et laisser la part 
belle à la musique !

Autrice-comedienne
Alors, Amandine, autrice ou 
comédienne ? « C’est un prolon-
gement, je me dis de plus en 
plus autrice et comédienne. 
Les deux sont intimement liés. 
Et puis, j’ai commencé par les 
scènes ouvertes, si je voulais que 
mes textes existent, je devais les 
porter sur scène. Aujourd’hui, 
je prends de plus en plus de 
plaisir à jouer, et à jouer avec 
quelqu’un, c’est si riche humai-
nement ! Moi-même, être portée 
par la musique me donne de 
l’énergie. Rien à voir avec la soli-
tude de l’écriture ! »
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Amandine Dhée et la poésie 

« Je lis beaucoup de poésie, j’aimerais aller à plus 
de lectures. C’est un univers que j’apprécie, d’ailleurs, 
mes textes sont courts, dans une forme d’économie, 
de question de rythme, et s’approchent de la poésie. 
J’ai une intimité avec le genre poétique. Lors des ateliers 
d’écriture que je propose, j’utilise beaucoup la poésie, 
la meilleure façon de créer des formes qui ne soient pas 
écrasées par la syntaxe, la narration… Un travail de la 
langue qui me plait, ne s’encombre pas avec une narration, 
une totale liberté avec les codes qui me fait du bien ». 

© Petra Hilleke



l’initiative originale

par S. Morelli
24h/24 et 7j/7 il suffit d’appeler gratuitement  
l’une des lignes : l’une localisée en France  
03 74 09 84 24 l’autre en Suisse 021 519 21 09
Une anthologie poétique est publiée par les  
Editions La Chouette Imprévue, éditeur  
et agitateur poétique implanté à Amiens.  
5€ / CHF 5 –  lachouetteimprevue.com

L’INCROYABLE AVENTURE DU 
SERVEUR VOCAL POETIQUE



Pour découvrir l’histoire du 
serveur vocal poétique, il faut 
rembobiner jusqu’au premier 
confinement, quand de nom-
breux comédiens appellent 
Julien Bucci, qui se définit 
comme « chef de meute » 
(comédien, directeur de com-
pagnie, auteur, entre autre – 
voir page 53), avec cette ques-
tion : que peut-on faire ? « J’ai 
eu l’idée de reprendre ce ser-
vice de lecture téléphonée. » 
Un peu comme sur doctolib, il 
s’agit, en trois clics, de réserver 
un créneau de lecture auprès 
de la vingtaine de comédiens 
embarquée dans l’histoire. 

1 800 lectures en 2 mois
Le succès est immédiat ! 
D’ailleurs, vous avez peut-être vu 
passer l’un des nombreux repor-
tages réalisés sur l’initiative de 
Julien et ses comparses, presse 
écrite, radio, télé… « Une belle 
expérience, par la voix seule, on 
apportait les mots des poètes, 

certains auditeurs étaient dans 
leur jardin, d’autres cuisinaient, 
des maisons de retraite ont uti-
lisé notre service. Nous étions 
tous enfermés chez nous, les 
voix et mots créaient des ponts, 
des liens, c’était fort ! » Parfois, 
même, « cela ouvrait les vannes », 
d’où la mise en place d’un pro-
tocole d’accompagnement et 
d’orientation avec un psy. « Ces 
lectures recouvraient une notion 
de soin. C’est unique, mémo-
rable, ce que l’on a vécu ! »

Une solution numérique, 
un appel à texte, 
un recueil…
Au reconfinement, tout le monde 
voulait d’ailleurs y retourner. « J’ai 
sifflé la fin de la récré, cette forme 
de bénévolat ne pouvait pas être 
durable », se souvient Julien. La 
solution fut numérique ; un ser-
veur vocal disponible 24/24 7/7. 
Première version, octobre 2020. 
10 poètes. Rim Battal, Johan 
Grzelczyk, Jean-Marc Flahaut… 

Allô ? Ce serait pour un poème…
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e Le dispositif procède du hasard, 
« comme si on posait un doigt au 
milieu d’un livre ». Des proposi-
tions très très différentes, il s’agit 
d’aller se balader dans les tiroirs. 
Aujourd’hui, chaque année, un 
appel à texte est lancé, pour 
renouveler le contenu. La qua-
trième version sortira en mars 
2023, sur le thème « traverser », 
après « saisir » en 2022, clins d’œil 
au Printemps des poètes. Avec 
une petite coquetterie : un vers 
en langue étrangère. Car chaque 
fois, Julien ne peut s’empêcher 
d’innover ! Sur 220 propositions, 

21 autrices et 9 auteurs sont rete-
nus pour cette nouvelle édition, 
le plus souvent, ce sont elles et 
eux qui lisent leurs textes, par-
fois des comédiens sont appe-
lés en renfort pour la meilleure 
qualité de lecture possible. Le 
SVP, c’est aussi une installation 
sonore, 23 appareils à l’ancienne 
équipés, proposés par exemple 
en médiathèque, et bientôt cer-
tainement sur notre stand du 
Marché de la Poésie parisien en 
juin.
Vous savez tout, il ne vous reste 
plus qu’à composer le numéro !

© Dorothee Sarah
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PRENDS CES MOTS  
POUR TENIR
JULIEN BUCCI

hervé leroy 

Prends ces mots pour tenir Julien Bucci.  
Editions la boucherie littéraire.  
Sur le billot. 9 euros. 

L e recueil est publié aux édi-
tions la Boucherie littéraire 

dans la collection Sur le billot. Le 
boucher ? Il s’appelle Antoine 
Gallardo. L’éditeur confie dans sa 
présentation de la collection… 
« Si les éditions ne devaient avoir 
qu’une seule collection, ce serait 
Sur le billot. Car, c’est le lieu où je 
me dois de mettre en valeur les 
écrits des auteurs. Là, où je pense 
que l’œuvre publiée s’inscrit dans 
un sillon inexploré ou peu visité de 
la poésie. Sur le billot, on ne peut 
pas se défiler. J’y mets mes tripes 
et mon amour pour la poésie. »
Cet amour de la poésie qui aide 
à tenir est, justement, celui que 
Julien Bucci partage avec sa mère. 

Dès la quatrième de couverture, 
le lecteur est éclairé : « Le recueil 
Prends ces mots pour tenir a été 
écrit lorsque l’auteur découvre 
que sa mère se récite à voix haute 
des bribes de poèmes, appris par 
cœur, pour atténuer sa douleur. »

RECENSIONS
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« Ces mots 
tu les tenais
les retenais par cœur
au fond ces mots
ces mots c‘était
déjà 
de quoi tenir

toute ta vie
tu as lu

tu as lutté tu luttes
avec la maladie
le mal aux os
la houle avec
ton mal à vivre

et moi je chute t’entendre dire
larmes ténues d’apprendre
que tu convoques à bout
le secours des mots

comme je l’ai toujours fait

dire

dire encore
pour tenir

une prose implorée
pour atténuer nos douleur
nous aurions cela
en commun »
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Oh, ici, la mère n’est pas celle 
de Vipère au poing ni la Mother 
« aussi inflexible que soixante-
treize administrations à cas-
quettes de plomb ». Les mots 
pour tenir de Bucci ne sont pas 
les mots qui tuent, des mots 
poignards, les mots aigres, les 
refoulés, les non-dits. Ce sont les 
mots partagés des chants et des 
poèmes. On pourrait craindre les 
bons sentiments. Combien de 
livres, aujourd’hui, publiés sur 
celle ou sur celui qui n’est déjà 
plus là, ou qui est sur le départ ? 
Julien Bucci, on l’a connu char-
gé de mission à l’Agence régio-
nale du Livre et de la Lecture. 
L’homme est d’abord poète. Par 
l’écrit, mais tout autant par la 
parole, par la bouche ouverte, 
par le corps. Les ateliers d’écri-
ture, la scène, les performances, 
sa compagnie Home Théâtre 

ou le S.V.P.3.0, le serveur vocal 
poétique créé pendant le confi-
nement, lui permettent de reve-
nir aux sources de l’oralité et du 
souffle. 
Dans le recueil Prends ces mots 
pour tenir, il utilise le terme… 
mots mantras. En langue sans-
crit, mantra signifie « protection 
par la pensée ». 
C’est la force de ce recueil petit 
format, à la portée de toutes les 
bourses, précieux viatique à glis-
ser dans la poche. Par les mots, 
Julien Bucci dénoue les maux. 
Un fil se tisse tout au long de 
l’ouvrage, qui parvient au chant 
et à ce rituel profane du poème. 
Un rituel de mots qui entoure 
l’être « chair » pour le conduire et 
l’accompagner jusqu’à la mort… 
Mots qui relient et résonnent 
par-delà le dernier silence.



Dominique Tourte créé et dirige 
les éditions invenit depuis 2008, 
prolongement de son activité de 
studio graphique créé en 1991. 
La maison d’édition basée à 
Lille travaille avec de nombreux 
musées français dont elle cisèle 
catalogues d’exposition et livres 
de référence, comme cette jolie 
collection Ekphrasis, faisant dia-
loguer un auteur et une œuvre 
d’art. La maison porte égale-
ment une attention particulière 

4 questions a…

Dominique Tourte
directeur des éditions invenit

par S. Morelli
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au genre poétique, créant par 
exemple un ouvrage un peu fou, 
Le système poétique des élé-
ments, ou une collection joliment 
intitulée, Le chant des possibles 
ou « les antichambres poétiques 
et secrètes des artistes, auteurs, 
créateurs ». Cette année, nouvelle 
collection, mêlant sport et poésie, 
Déplacement : rencontre avec 
Dominique Tourte.

Comment avez-vous eu l’idée 
de cette collection ? Sport et 
poésie, peut-être qu’au départ, 
on pouvait se dire que ces deux 
disciplines sont assez éloignées...
Dominique Tourte : En mai 2020, 
en plein confinement, deux textes 
poétiques m’arrivent à un jour 
d’intervalle. Tous les deux disent 
par la voie poétique le déplace-
ment du corps dans l’espace selon 
deux activités qu‘on pourrait dire 
sportives : le jogging et le canoë. 
Comment ne pas y voir un signe ? 
Alors même que nous étions, nous 
tous humains sur cette planète, au 
moins occidentale, cloitrés chez 
nous avec interdiction de se dépla-
cer « outre mesure ». J’exprimais le 
lendemain même ma gratitude 
aux deux auteurs, Florence Saint 
Roch et Claude Minière, en leur 
disant que je créerai à partir de 

leur texte une nouvelle collection 
que j’appellerai « Déplacement ». 
Voilà comment est née cette col-
lection. Quant à l’idée que sport 
et poésie soient en apparence 
éloignés, c’est la force de la poésie 
que de rapprocher et de traduire 
émotions, sensations, mouve-
ment…dans les mots et dans les 
vides entre les mots.

Comme toujours chez invenit, 
une attention particulière a été 
portée à la forme, à l’objet. Ici, 
vous avez choisi un petit format, 
assez épuré, avec en contre-
point, cet élastique fluo : pou-
vez-vous nous en dire plus sur ce 
choix graphique ? De jolies illus-
trations ornent les ouvrages, la 
poésie fonctionne bien avec les 
autres genres artistiques, non ?
D.T. : Après avoir décidé de 
créer cette collection, il restait à 
lui trouver une forme. D’emblée, 
la dimension carnet s’est impo-
sée. Moleskine restant la réfé-
rence, c’est le format que j’ai 
retenu, avec ses coins arrondis. 
Avec l’idée, comme dans cette 
prestigieuse marque, d’un élas-
tique. Mais comme nous n’avons 
pas les moyens d’Hachette, le 
vrai élastique s’est avéré trop 
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à… onéreux. Alors, j’ai eu l’idée du 
signal « élastique » ; une bande 
de couleur fluo qui en même 
temps qu’elle marquerait l’iden-
tité de la collection, l’ancrerait 
dans le registre sportif. 
Les illustrations, j’y tenais vrai-
ment. Confiées à Élise Kasztelan, 
une jeune et très talentueuse 
illustratrice, les images qui 
accompagnent les textes forment 
comme un contrepoint visuel à 
l’univers textuel. Encre de Chine 
et pinceau… Avec la plus grande 
sobriété de moyens, Elise traduit 
visuellement, par ses signes, la 
quintessence du mode de dépla-
cement proposé dans le texte. 

La collection va se poursuivre 
avec d’autres auteurs ? Quels 
sont les prochains titres à venir ?
D.T. : Si, à la genèse du projet, les 
auteurs n’ont pas répondu à une 
commande, mais c’est moi qui 
ai répondu au signe qu’ils m’ont 
envoyé, pour la suite, c’est effec-
tivement moi qui solliciterai. Le 
vélo, l’aïkido, des voies se des-
sinent. Mais le champ est vaste 
et l’histoire s’annonce belle.

Avez-vous une recommandation 
d’autre ouvrage de poésie à se 
procurer d’urgence ?

D.T. : Je me méfie de l’urgence, 
c’est trop ce que l’on voudrait 
nous imposer. Je crois plutôt au 
livre nécessaire. Il n’y a que ce qui 
arrive, au moment où cela doit 
arriver. Ce qui m’est arrivé récem-
ment, déposé dans mes mains 
par cette immense poétesse amie 
qu’est Colette Nys-Mazure, c’est 
Le flot de la poésie continuera de 
couler de J.M.G Le Clézio. Dans 
ce beau et nécessaire livre Le 
Clézio évoque quelques figures 
de la poésie classique chinoise 
de la dynastie Tang, au VIIe siècle 
de notre ère. Dont le génial Li 
Baï, poète calligraphe. Le Clézio 
déclare : « Li Bai m’apportait autre 
chose, à quoi je n’étais pas pré-
paré par mon éducation et par 
mon langage : une plénitude, une 
paix intérieure. Cette paix n’était 
pas difficile à atteindre. Il suffi-
sait de s’asseoir et de regarder. 
La poésie Tang est sans doute le 
moyen de garder ce contact avec 
le monde réel, elle nous invite 
au voyage hors de nous-mêmes, 
nous fait partager les règnes, les 
durées, les rêves ».

Fermant le livre par ces deux 
lignes de Li Baï : La route est 
vaste comme le ciel bleu.
Moi seul je ne connais pas la sortie.



LA DESCENTE DE   
LA RIVIERE EN CANOE  
CLAUDE MINIERE

hervé leroy 

O n pense à Comme un 
avion, le film de Bruno 

Podalydès qui permet de lar-
guer les amarres en kayak. Ou 
encore à Inland Voyage lorsque 
Robert Louis Stevenson signe 
son premier ouvrage, en canoë à 
voile le long de la Sambre et de 
l’Oise, entre Maubeuge, Creil et 
Pontoise.   
Dans La descente de la rivière 
en canoë, Claude Minière nous 
plonge au cœur et au creux de 
l’embarcation, au cœur et au 
creux de rivières de montagne 
qui, parfois, deviennent torrent. 
Un bain de poésie. Le canoë est 
un berceau qui flotte.  Eaux lus-
trales qui emmènent le lecteur 
jusqu’à ce point où l’on est soi-
même le canoë, la rivière – sa 

RECENSIONS

La descente de la rivière en canoë. 
éditions invenit. 
Collection Déplacement – 13 €
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l’œil et le mouvement de 
l’écriture.  
Par glissements progres-
sifs d’images, d’analogies, de 
rythmes et de sons, Claude 
Minière nous embarque à bord 
du poème en train de s’écrire. 
« En réalité on descend des 
poèmes », écrit-il. Ou encore, 
avec une réminiscence rim-
baldienne : « On descend des 
poèmes impassibles / comme 
les grands sapins oragés 
(…) ». Parfois, passe la blanche 
Ophélie… « dans les eaux la che-
velure dénouée / d’une rivière 
veuve pleurant son époux ».

Est-ce que ça va cette écriture ?
une longueur et des coupures
des barrages des ruptures
de calmes plages des précipitations
des remous des sauts des retours […]
 
Le poème, c’est aussi le corps 
vivant, la respiration, le dia-
phragme, la cadence des 
pagaies…  « le souffle les pulsa-
tions les espaces ». 
La poésie de Claude Minière ne 
pénètre pas seulement le pay-
sage par le pur éclat des mots 
polis, roulés par le courant. Sur 

les rives, le monde défile. Quand 
il s’agit d’évoquer les premières 
sources, Minière pense à celle 
de la Seine. 

Quand vous êtes à la source si 
modeste

vous pensez aux villes qui seront 
traversées

qui sont comme posées
sur la rivière et lui doivent leur nom
avec des traits d’union

Lors de la descente en canoë, 
tout n’est pas toujours clair 
comme de l’eau de roche.

[…] mais les rivières enfouissent-
elles des reproches ?

Avons-nous jeté 
des vélos des autos des frigidaires
de la chimie dans les eaux claires ?

Dans la chute du poème, Minière 
répond : « Pas moi, je le jure, j’en 
mets ma main à l’eau ». 

Au feu, à plume ou à la charrue, 
la main tourne avec gourman-
dise chaque page de ce recueil, 
format carnet de poche, à glisser 
dans le gilet de sauvetage. 
Vers après vers, la poésie de 
Claude Minière coule de source.
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La maison d’édition  
Ni fait ni à faire

Dans la maison d’édition Ni fait ni à 
faire, difficile de choisir un titre, tant 
tous sont différents, inventifs, surpre-
nants ! On accroche particulièrement 
avec Piéton, pamphlet coloré contre 
les automobilistes de Damon & Santi, 
les Données complémentaires de 
Johan Grzelczyk, percutant et entêtant, 
ou encore Gentils gens qui dont son 
auteure, Cécile Richard, a eu la gen-
tillesse de nous lire un extrait lors du 
rendez-vous des poètes : sous le côté 
délicieusement absurde, un ping pong 
de questions sans point d’interrogation 
qui amène à la réflexion.
Anaël Castelein dirige cette prolifique 
maison d’édition, créée en 2019, et 
parcourt les salons de micro-édition : 
« Pour la parution, je fonctionne aux ren-
contres, aux échanges, je ne publie pas 
de manuscrits reçus par mail, je peux 

coups de coeur

Quelques ouvrages glanés au fil de nos rencontres et 
pérégrinations, ou que l’on a eu la gentillesse de nous 
adresser, et qui nous ont particulièrement plu !
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UR aussi demander des textes à des auteurs, connus par le réseau. » Il a 
eu la gentillesse de nous rendre visite lors de notre marché de Noël, 
vêtu d’un pull poétique et chamarré, et de nous lire l’un de ses textes. 
Développeur web, Anaël lit de la poésie depuis ses 16 ans, il créé un 
fanzine de poésie. « J’ai eu envie de continuer lorsque l’on a arrêté ». 
Il en garde le côté inventif, chacun de ses livres est dans un format 
différent : « À la fois pour s’adapter au texte, mais pour moi aussi, 
m’amuser à tester. » La maison est à Rennes depuis un an, mais a été 
créée dans notre région, d’où vient également la moitié des auteurs 
du catalogue. 
■ www.editions-nifaitniafaire.fr

A contre-jour, Alexandre Rolla
Maison d’édition découverte au Marché 
de la Poésie, La Clé à molette propose 
des ouvrages de très belle facture. On 
a flashé sur la collection Théodolite, 
consacrée « au paysage et au sentiment 
de la nature », avec ses couvertures 
sublimes, à rabats, dans du beau papier, 
aux illustrations pastel. On vous recom-
mande A contre-jour d’Alexandre Rolla. 
L’auteur nous propose un voyage, dans 
son enfance, les lieux qui l’ont vu gran-
dir, et puis aimer la poésie. Des gestes, 
des sensations, des couleurs, beaucoup 
de couleurs, des noms de fleurs, hantent 

ce recueil, où l’on passe de la ville à la montagne, aux sentiers du litto-
ral, une randonnée dans les souvenirs. Les pages renferment aussi des 
notes d’exotisme, croisant les paysages de France : « Avez-vous déjà vu 
la Chine dans les collines de l’Artois ? » Réponse page 31 !
■ À contre-jour, Alexandre Rolla. La Clé à molette, 14 euros.  
www.lacleamolette.fr
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Ils défaut de langue,  
NatYot

Trentre-trois situations, trente-trois textes, 
qui commencent par « ils… », ils arrivent, 
ils mettent un short et un débardeur, ils 
se mettent au travail, et puis aussi ils 
entrent à l’hôpital, ils vont au parc, un 
jour ils sont vieux. Toujours ce pronom, 
‘ils’, dont on ne sait ce qu’il recouvre, 
hommes, homme et femmes, homme 
et femme. Et comment notre représen-
tation du monde se fait au masculin, 
comment on a toujours l’impression que 
le personnage, du livre, est un homme. 
Le recueil nous surprend, déconstruit complètement cette représen-
tation. Tous ces moments du quotidien, ensemble, dans l’avion, le 
métro, une réunion, ne sont pas vécus que par des ils, mais des elles 
aussi ! Et en filigrane, Nathalie Yot interroge aussi nos instants de 
vie, parfois consuméristes, parfois inutiles, parfois beaux, parfois ter-
ribles. Merci !
■ Ils défaut de langue, Natyot. La boucherie littéraire. 14 euros

Mine de rien, Rim Battal
On aime beaucoup la nouvelle collection poche / poésie du Castor 
Astral – des formats poche très colorés, à petit prix (9 euros) –, qui 
propose des rééditions ou des inédits de poètes contemporains. 
On a choisi le Mine de rien de Rim Battal, première anthologie de 
cette poète marocaine à l’écriture directe, contemporaine, parfois 
crue, toujours percutante. Ici, les sujets sont divers, souvent fémi-
nistes, toujours politiques, très personnels : Rim parle du corps, de 
l’intime, de l’amour, cherche la liberté. Comme dans ce texte, L’eau 
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UR du bain, longue adresse à sa mère, dure, 
poignante. Tu es une survivante et tu me 
traînes derrière toi, cadavre exquis de tes 
fantasmes et tes échos. Corps suintant 
que tu fouettes comme une couverture 
au grand ménage à chaque printemps. 
J’ai voulu me faire mais je suis déjà là, 
bien dessinée, prédéfinie, conditionnée 
selon ton bon vouloir.
■ Mine de rien, Rim Battal. Le Castor 
Astral. 9 euros.

Sans objectif fixe, Thierry Moral
Thierry Moral propose un recueil de textes, qui s’ouvre sur un auto-
portrait, écrit à la négative, « ce que 
je ne suis pas ». Puis se succèdent des 
poèmes, parfois venus en sortant d’ate-
liers, en détention, ou avec le labo des 
histoires, comme ‘bâton de parole’ ou 
‘marcher c’est guérir un peu’. Quelques 
aphorismes s’égrènent sur les pages. 
D’autres pages abordent son métier de 
conteur, ou des chansons qu’il a écrites, 
restées sans chanteur, ou encore des 
observations de la nature. Textes courts 
alternent avec textes plus longs. Thierry 
a toujours aimé la poésie. « Je suis plus 



65
dans la poésie orale, sonore, des poèmes dramatiques, par mon 
métier de comédien. » Ce recueil est à son image, foisonnant, nourri 
de ses mille expériences, au contact du public, sans une thématique, 
d’où le titre de l’ouvrage : sans objectif fixe… sauf peut-être, celui de 
nous faire un peu entrer dans son jardin secret.
■ Sans objectif fixe, Thierry Moral.  
Nombre 7 éditions. 10 euros.

Les chevals morts,  
Antoine Mouton
Quelle déclaration d’amour ! Une décla-
ration d’amour à rebours, contre tous 
ces riens qui nous éloignent, ces car-
casses qui s’amoncellent sans que l’on y 
prête attention ou peut-être que si mais 
on laisse couler et puis c’est trop tard. 
Contre la simplicité de la rupture. Contre 
l’idée qu’une vie serait forcément meil-
leure autrement. Contre ces vexations 
qu’on inflige à l’autre ou qu’on laisse 
passer. Contre la solitude. 

il y a tellement de gens seuls
dont on dirait qu’ils ont perdu des morceaux d’eux-mêmes
il y a tellement de morceaux de gens qui ne sont plus eux-mêmes
après avoir perdu quelqu’un
je ne voudrais pas, nous, qu’on se perde et qu’on se morcelle
Antoine Mouton nous entraîne dans sa course folle, sa lutte, ses convic-
tions, on en sort essoufflé, mais rempli d’espoir.
■ Les chevals morts, Antoine Mouton. Réédition La Contre-Allée 
(première parution Les Effarées en 2013). 6,50 euros



Voici d’ores et déjà quelques dates à noter dans votre agenda 2023 

JANVIER

 Mercredi 4 janvier : Rendez-
vous des poètes (voir p. 30)

 Samedi 21 janvier :  
Nuit de la lecture, à 
la médiathèque de Beuvry

FEVRIER

 Mercredi 8 février : 
rendez-vous des poètes  
à la Maison de la Poésie

MARS

 Mercredi 1er mars :  
rendez-vous des poètes  
à la Maison de la Poésie

 Mardi 14 mars : kermesse 
poétique au Lycée professionnel 
d’Oignies (nous recherchons des 
bénévoles pour cette journée)

 Samedi 18 mars : 
intervention de Jacques Darras 
à la médiathèque l’Odyssée 
de Lomme

 Dimanche 19 mars : 
rando poésie à Bellenville 
(sur inscription. 
On recherche des bénévoles).

agenda de la maison

Vendredi 27 et samedi 28 janvier : 

accueil de La Factorie de Normandie. Nous souhaitons initier des 
rencontres, croisements, échanges plus intenses avec le réseau 
de maisons de poésie, MAIPO. Notre maison aura le plaisir 
de recevoir ses collègues de Normandie, Patrick Verschueren, 
directeur de la Factorie, accompagné de l’auteure Mélanie 
Leblanc. Plusieurs rendez-vous au programme : intervention 
au Lycée Sonia Delaunay de Lomme le vendredi après-midi. 
Rencontre à la Librairie Au temps lire (avenue de Dunkerque à 
Lambersart) à 18 h le vendredi. Brunch à partir de 10 h 30 à la 
Maison de la poésie, avec des impromptus proposés par Mélanie 
Leblanc. Ateliers dans l’après-midi à l’atelier des Venterniers, 
24 rue Duhem à Lille.
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 Jeudi 23 et vendredi 

24 mars : Printemps des poètes 
à l’EPSM de Saint Venant 
avec l’auteure Eva Kavian 
(L’engravement, éd. La Contre 
Allée), atelier avec les patients 
et les soignants, rencontre 
grand public le vendredi 
24 mars en soirée.

AVRIL

 Mercredi 5 avril : 
rendez-vous des poètes  
à la Maison de la Poésie

 Jeudi 27 avril à 14h30 : 
randonnée avec Eden62 
« nature et poésie », animée par 
Monique Gibon pour la Maison.

MAI

 Mercredi 3 mai : 
rendez-vous des poètes  
à la Maison de la Poésie

JUIN

 Mardi 6 juin : 
spectacle de la cie Libre 
d’Esprit, en partenariat avec 
le Secours populaire de Nœux 
à la Maison de la poésie. 

 Mercredi 7 juin : 
rendez-vous des poètes à la 
Maison de la Poésie. Invitée : 
Cie Libre d’Esprit, pour 
un travail de mise en voix.

 Mercredi 7  
au dimanche 11 juin :  
Marché de la Poésie à Paris, 
la Maison coordonne le stand 
des Hauts-de-France avec l’Ar2L 
et l’association des éditeurs.

 Vendredi 9 juin : 
rallye nature à Bellenville 
organisé par Eden 62, avec 
lecture de poèmes (on cherche 
des bénévoles) et passage 
par la maison de la poésie

 Samedi 24 et  
dimanche 25 juin : 
Ruche hour à la Maison 
de la Poésie, avec l’apiculteur 
de Bellenville.

JUILLET

 Samedi 1er et dimanche 
2 juillet : 
Festival Les Frondaisons  
à la Maison.

 Lundi 31 juillet à 14h30 
randonnée avec Eden62 
«Orties, ronces et autres  
mal-aimés », animée par 
Monique Gibon pour la Maison.

 Parution du prochain numéro 
de l’Estracelle



RETOUR EN PHOTO 
SUR 2022

Balade haïku avec Isabel Asunsolo, 
quartier du Ballon à Beuvry

Charles Pennequin 
et Johan Grzelczyk 
à Wazemmes

Escape game

La maison

Club ess

Etats du mond, spectacle de 
Coline Marescaux et Marien Guillé
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Amandine Dhée et Timothée Couteau

Interventions scolaires

Frondaisons



Marché de la poésie à Paris

Livrodrome à Liévin

Salon Livres d’en hautNoël à la maison
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Livrodrome à Liévin

Rentrée poétique avec 
Thomas Suel, Marie Ginet 
et Vaguement compétitifs

Spectacle Libre d’esprit

Ruche hour

Rendez-vous des poétes
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Dans ce numéro de L’Estracelle, 
vous pourrez rencontrer Aurélia 
Becuwe, Nimrod, François-
Xavier Farine, Alain Rousseau, 
Arlette Chaumorcel…, ajouter 
de nombreux livres à votre pile 
à lire, découvrir les activités 
de la Maison de la Poésie !


